只要是具有加速度的东西，人类总想拿来比个快慢。蝌蚪竞速（Sperm Racing），不是隐喻，不是实验室的冷门研究，也不是成人片中的新花样。这是真实存在于微观世界的细胞F1，比的是谁游得快、谁尾巴摇得欢。







介于生物科技与小众赌博之间的比赛流程，和各种MMA赛事大差不差。参赛者在擂台上正面交锋，也都有称重、统计数据、赛前禁欲、赛后采访、互飙垃圾话、现场直播和博彩下注的环节。裁判手上的显微镜不是用于分析结构，而是全景摄像追踪器，一帧一帧地记录着那些小蝌蚪的起跑、过弯、超车和冲刺。



蝌蚪竞速最初兴起于辅助生殖技术的边角料——当医生需要挑选最优秀的蝌蚪来进行体外受精时，他们会让蝌蚪在实验皿里赛跑，看谁先游到终点。民间注意到这一新玩法，于是开搞。博彩公司Polymarket为每场比赛的赔率都设置为50 : 50。只要你相信自己的眼光，你可以给任意一方下注，比如赌“约翰的蝌蚪比鲍勃的快”。







除了线上直播，每场比赛都有超过5000人到现场观战。各方支持者们花20美元就能围绕练习技巧和生活方式的选择，进行明目张胆的亵渎讨论。



“男性的生育能力正在下降，”总部位于洛杉矶的世界男联举办的Sperm Racing官方网站宣称。“它正在悄悄地、稳定地发生，但没有人真正谈论它。可能会有这样一个反乌托邦的未来——没有人能够生孩子。”



“Sperm Racing团队的使命，是将男性生育健康转化为一项社会事业的运动。”正如发言人Dick Gay所描述的那样，这项赛事可能会促使男性重新评估自己的健康状况，以试图提高人类蝌蚪性能。他希望押注健康能使男性生育能力更具娱乐性，从而引起社会对男性生育能力的更大兴趣。



在过去的50年里，全球平均蝌蚪数量下降了一半。研究发现，自1973年以来，西方国家男性的蝌蚪数量一直在急剧下降，且没有趋于平稳的迹象。《人类生殖医学前沿》杂志上发表的研究显示，科学家研究了1973年至2018年间，50个国家/地区的近43,000名男性的蝌蚪样本。他们发现，来自北美、欧洲、澳大利亚和新西兰的男性蝌蚪浓度（每毫升蝌蚪液中的蝌蚪数量）下降了52.4%。目前，有7%的男性不育。这一数字以平均每年1.2%的速率增长，不出10年就会翻番。







“如果你看看香烟，50年前，没人谈论它对健康的负面影响，每个人都在抽烟。”Gay说，这项赛事激发了人们对蝌蚪的重视程度。“当人们开始谈论这一点后，人们在摆脱香烟后变得更健康。我们对蝌蚪也有同样的看法。在过去的50年里，没有足够多的人谈论它。”



尽管是人体中最微小的细胞，但它们拥有流线型泪滴状的头部和灵活光滑的尾部。每个0.05毫米长的选手都是职业的，时速可达45公里/小时。它们善于游动、滑行、旋转和加速，生来只有一个目标，那就是游向卵子。



卵细胞会释放出一种化学物质，将蝌蚪们吸引到自己身边。蝌蚪会嗅出这种化学物质，好知道应该去哪。你要是生来跑得快，那你就是人；跑得慢，你就是纸巾上一坨过期的希望。



蝌蚪样本在赛前10分钟当场提供。由Sperm Racing生物工程师设计的“微流体芯片”赛道长达20.32厘米，旨在模仿女性生殖系统进行流变学——蝌蚪逆流而动的现象。这是蝌蚪天生熟悉的战场，也是永远无法预知的宿命隧道。



这些小崽子出生即孤儿，不知娘胎为何物，睁不开眼，却要卷个你死我活。赛道被显微镜放大 100 倍，然后由高速摄像机拍摄，画面被投影到大屏幕上，以便尖叫的观众获得最佳观赛效果。



随着嗖的一声，比赛就开始了，蝌蚪在赛道中的移动清晰可见。谁的蝌蚪先跑过终点线，谁就赢得了比赛。每场比赛持续5到20分钟不等。




比赛的背后，是一整个蝌蚪产业链的狂欢。有钱人挑蝌蚪像挑和田玉，挑色泽、挑成分、挑活力指数，甚至还挑能否游出维斯塔潘的发卡弯超车。



“我这位客户的蝌蚪在赛道上刷新纪录，全场惊呼。蝌蚪直冲终点，像一道银白色的复仇闪电。”——摘自某蝌蚪银行宣传册第7页。




那些冷冻银行的销售员，用词比婚介还骚气：“这款编号0924-A的蝌蚪，3秒可达极速，头大身长，尾部鞭毛饱满，游姿流畅。”



很多人把蝌蚪想象得太浪漫。他们以为它是爱的种子、未来的火苗。殊不知在蝌蚪竞速场上，生命的奇迹像是没有希望的囚徒在冲击命运的高墙。用凌凌漆的话来说，“原来也只是一场生意”。



人类每把约2.5亿的蝌蚪中总有许多哑弹。我不认为每个活着的人，都是因为更优秀。那些未出生的幽灵中，一定有比济慈更伟大的诗人，比牛顿更伟大的科学家。



也许我们每个人的一生，不过是一段比赛回放。你还以为你做出了什么选择？你不过是赢了那场蝌蚪竞速，不过是中了彩票。你那摊烂泥里，总归能拣出一条划得利索的。